
Ascoltare i Vingt Regards sur l’Enfant Jé-
sus di Olivier Messiaen (Avignone, 1908 - 
Clichy, 1992) è un’esperienza impegnativa e 
disorientante, in cui è facile smarrire la busso-
la e ritrovarsi in balia di sofisticate tecniche 
compositive e complesse astrazioni sonore, 
che per giunta si dipanano su lunghezze tem-
porali piuttosto importanti. La raffinatezza 
della musica di questo compositore – affasci-
nato dalla matematica e dalle simmetrie, da 
sonorità lontane nel tempo e nello spazio, da 
molteplici suggestioni extramusicali – è anco-
rata in un legame polare con virtuosismi for-
mali e giochi di proporzioni, che difficilmente 
rendono l’ascolto semplice e immediato. Ma 
la grandezza della penna di Messiaen è pro-
prio nell’originalità dei suoi tratti stilistici, tali 
da renderla ben riconoscibile persino alle 
orecchie meno competenti: così che, nello 
smarrimento in cui questa musica strattona 
l’ascoltatore, non manca mai un appiglio, una 
luce, un salvagente, offerto nel momento più 

inaspettato. Nella maggior parte dei casi, 
questo arriva nella forma di un’espressività 
diretta e “istintiva”, coinvolgente e impressio-
nante, magistralmente combinata con la fer-
rea organicità della materia musicale. Il para-
dosso, però, è che questo strano e improbabi-
le connubio tra ricercatezza e immediatezza, 
segno distintivo della musica di Messiaen, ha 
procurato al compositore il favore del grande 
pubblico (un riconoscimento non così scontato 
nel Novecento) e, allo stesso tempo, le per-
plessità della critica. Dal giorno in cui i Vingt 
Regards vennero eseguiti per la prima volta, il 
26 marzo del 1945 nella Salle Gaveau di 
Parigi, Messiaen venne tacciato sia di eccessi-
vo cerebralismo sia di ingenuo sentimentali-
smo, dando avvio a un vero e proprio “caso” 
nella critica musicale, letteralmente ‘le cas 
Messiaen’. Nei mesi successivi, ogni parola 
spesa sui giornali in merito ai Vingt Re-
gards ebbe un peso non indifferente sulla 
fortuna della composizione, con ripercussioni 
importanti anche sulle vicende artistiche e 
biografiche del compositore, già piuttosto 
propenso a “giustificarsi” con il pubblico e la 
critica. Il primo e più dolente nervo scoperto, 
su cui a lungo i giornali insistettero, fu per 
Messiaen il radicale orientamento liturgico 
che investe gran parte del proprio catalogo: 
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del Medioevo. Non spiegare  
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«il dramma della mia vita –  disse il composito-
re in varie occasioni, con un certo sconforto –
 consiste nell’aver scritto musica religiosa per 
un pubblico che non ha fede». 

In effetti, nella lunga carriera di Messiaen 
– iniziata da giovanissimo al Conservatorio di 
Parigi sotto la guida di insegnanti del calibro 
di Paul Dukas, Charles-Marie Widor e Marcel 
Dupré e da allora costellata di premi e rico-
noscimenti – i temi religiosi hanno un primato 
assoluto. Ogni pagina del catalogo è ispirata 
dal senso del sacro o dalla liturgia cristiana – 
con tre sole eccezioni, che riguardano la trilo-
gia del Tristano (1945-8), le composizioni ba-
sate su giochi numerici (1949-52) e la passio-
ne dell’autore per l’ornitologia (1951-60). Ma 
è evidente come ogni tema sia connesso agli 
altri: è lo stesso compositore a mettere in luce 
questo lato della propria ispirazione, in un 
dialogo con il critico musicale Claude Samuel. 

«La prima idea che ho voluto esprime-
re, quella che considero la più impor-
tante e che pongo al di sopra di ogni 
cosa, è l'esistenza delle Verità della 
fede cattolica. [...] Questo è il primo 
aspetto della mia opera, il più nobile, 
senza dubbio il più proficuo, il più soli-
do e il solo, forse, di cui non mi pentirò 
nell’ora della morte. Tuttavia sono un 
essere umano: come tutti gli esseri uma-
ni sono sensibile all'amore profano, che 
ho voluto esprimere in tre delle mie 
opere per mezzo del più grande mito 
amoroso, quello di Tristano e Isotta. 
Infine, ammiro profondamente la Natu-
ra: penso che sia infinitamente superio-
re a noi e da essa ho sempre imparato 
qualcosa; personalmente amo gli uccel-
li, e così ho interrogato in particolar 
modo il loro canto: ho studiato ornitolo-
gia. Perciò, nella mia musica esiste que-
sta sovrapposizione tra fede cattolica, 
mito di Tristano e Isotta e l'uso abbon-
dante del canto degli uccelli». 

Anche nella scelta dei soggetti religiosi 
Messiaen fu particolarmente selettivo: raccon-
tò spesso in musica la vita di Cristo, prenden-
do spunto da quei passi evangelici in cui si 
mette in luce la simultanea natura divina e 
umana del Redentore, per promuovere l’imma-
gine di un cristianesimo umile e salvifico allo 
stesso tempo. «Il mistero dell'incarnazione è 
l'aspetto più bello della divinità e il motivo per 
cui sono cristiano. Non tengo in considerazio-
ne le differenze tra ortodossi, protestanti o 
cattolici: cristiano è chiunque riconosca la ve-
nuta di Dio», dichiarava il compositore nelle 
sue interviste. Come scrive il musicologo Paul 
Griffiths,  

«erano storie, idee e immagini dalle 
forti potenzialità musicali. […] E il modo 
di comporre di Messiaen, per blocchi, 
spesso senza un vero e proprio filo 
conduttore, crea un effetto spaziale: è 
come se stessimo guardando lati diffe-
renti di un oggetto in rotazione, o spo-
stando il nostro sguardo da un luogo 
all'altro all’improvviso. Noi, come ascol-
tatori, otteniamo il punto di vista eleva-
to e privo di gravità dei risorti».  

In Vingt Regards queste intenzioni sono 
declinate in venti quadri sulla Natività, ognuno 
con il proprio carattere, il proprio colore, il 
proprio punto di vista: il soggetto è sempre il 
messaggio evangelico del Natale, ma scom-
posto in tanti differenti regards, ‘sguardi’, co-
me era in uso nella contemplatio monastica, 
vera e propria pratica spirituale. La fonte d’i-
spirazione diretta, d’altronde, proviene dall’o-
pera Il Cristo nei suoi misteri (1919) dell’abate 
benedettino Columba Marmion, vissuto a ca-
vallo tra il diciannovesimo e il ventesimo seco-
lo, e da Maurice Toesca (Les Douze Regards), 
poeta francese personalmente conosciuto da 
Messiaen, i quali hanno «descritto gli sguardi 
dei pastori, degli angeli, della Vergine, del 
Padre Celeste» che guardavano Gesù Bambi-
no nella sua mangiatoia. Nella prefazione alla 



prima edizione dei Vingt Regards, il composi-
tore dichiara di aver «preso la stessa idea, 
trattandola in modo leggermente diverso e 
aggiungendo sedici nuovi regards», alcuni dei 
quali hanno un soggetto simbolico, come la 
stella cometa, la Croce o il tempo. ‘Le cas 
Messiaen’ prende avvio proprio da questo 
punto di partenza. Molti analisti espressero 
alcune perplessità sul mondo sonoro costruito 
dal compositore attorno a temi tanto alti e 
delicati: un così imponente sistema teorico era 
appropriato per mettere in musica la Nativi-
tà? Ritmi asimmetrici, suoni inusuali e un così 
radicale trattamento del tempo, dilatato a 
dismisura o improvvisamente frammentato, 
non sono forse un mero esercizio di stile, una 
scommessa con l’inflessibile severità matemati-
ca, a discapito della solennità dell’espressione 
o della più sincera creatività? Fred Goldbeck, 
ad esempio, nel suo articolo sul giornale Le 
Temps Présent intitolato Périls de l'ingéniosité 
(‘I pericoli dell'ingegno’) suggeriva questo pa-
ragone:  

«Immaginate, per un momento, un tale 
sistema applicato all’architettura: la 
facciata di una cattedrale con gli archi 
“passati attraverso un prisma distorcen-
te”, accanto a colonne doriche a forma 
di cavatappi; contrafforti sospesi realiz-
zati con tubi metallici; al posto del cam-
panile, una pagoda orientaleggiante e 
scomposta; e, qua e là, nelle nicchie, 
qualche statua religiosa tradizionale. 
Completamente inadatto per una chie-
sa; potrebbe funzionare efficacemente 
– e addirittura sarebbe di buon gusto – 
per un balletto surrealista». 

Goldbeck si prodigò anche in appunti 
molto più mirati: una delle questioni più pro-
blematiche dei Vingt regards riguarda ad 
esempio il trattamento del ritmo, che nell’ope-
ra – e in generale nella musica del suo autore 
– appare sempre valicare i confini della tradi-
zionale suddivisione in parti uguali della battu-

ta, raggiunta attraverso varie strade: una ri-
corre al cosiddetto “valore additivo”, innesta-
to sulla scansione metrica per creare un deli-
berato scompenso, un’aritmia sottile ma per-
vasiva. In altri casi, Messiaen adopera i cosid-
detti “ritmi non retrogradabili” (dalla particola-
re struttura palindroma) che, combinati ad 
altre tecniche compositive, producono una 
sorta di sospensione della percezione con-
venzionale del tempo. È questa situazione di 
staticità che Goldbeck cita, nello stesso arti-
colo, quando parla della perdita di «qualsiasi 
vitalità ritmica» in alcuni dei quadri dei Vingt 
Regards, proprio perché «il ritmo è slancio ed 
energia». Il compositore – sebbene ferito dalle 
incomprensioni e dal feroce zelo della critica 
musicale – è però consapevole di ragionare 
su basi teoriche differenti, che comportano 
necessariamente una diversa concezione del 
tempo, specie nell’atto della contemplazione. 

«Da musicista, ho lavorato con il ritmo. 
Il ritmo è, per sua essenza, mutamento 
e divisione. Studiare il mutamento e la 
divisione significa studiare il tempo. Il 
tempo – misurato, relativo, fisiologico, 
psicologico – si può dividere in mille 
modi, il più immediato dei quali, per noi, 
è la perpetua conversione dell’avveni-
re nel passato. Nell’eternità queste 
cose non esistono più». 

Nel corso degli anni Quaranta, la critica 
musicale attaccò su più fronti, contestando 
anche la scelta di Messiaen di introdurre la 
composizione e ogni quadro con alcune righe 
didascaliche, di cui non tutti apprezzarono la 
qualità letteraria. Su questo versante la critica 
era nettamente divisa tra coloro che leggeva-
no in tali “commenti d’autore” una mano tesa 
verso l’ascoltatore – che fosse egli iniziato o 
meno ai precetti della fede cattolica, dal mo-
mento che «il lavoro si rivolge a coloro che 
credono e anche a tutti gli altri» – e chi invece 
vi vedeva una sorta di ridicolizzante 
“parodia” del lavoro musicale. Tra i primi, 
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Claude Chamfray sulla rivista Arts:  

«Lo stesso Olivier Messiaen ha presen-
tato questa complessa opera con paro-
le e frasi che, al pari della sua musica, 
erano piene di sentimento e di poesia. 
Egli dimostra ancora una volta ciò che 
è già stato ampiamente dimostrato, 
ovvero che nella sua musica tutto è 
simbolico e tutto può trovare una spie-
gazione». 

Tra i più ferrei detrattori vi è invece 
“Clarendon” (Bernard Gavoty) che scrive su 
Le Figaro: 

«Atteniamoci alla musica […]. Che cosa 
vi troviamo? Un progetto ambizioso: 
esprimere l'inesprimibile. […] Un compo-
sitore erudito prigioniero del suo stesso 
sistema, che tenta di tradurre i sublimi 
enunciati dell'Apocalisse attraverso il 
duplice strumento di una prosa confusa 
e una musica che puzza di cilicio, nella 
quale è impossibile trovare tanto l'utilità 
quanto il piacere. C'è qui una costante 
contraddizione: come un lunatico cura-
tore di un museo chiuso, il compositore 
promette meraviglie quando parla, 
smentite prontamente dal pianoforte 
quando suona. Non c'è un briciolo di 
tenerezza in questa raccolta di re-
gards sull’infante Gesù. Per evocare 
l'eternità delle stelle, un grande insieme 
di accordi, immobili fino alla nausea, 
che poi si agitano in spasmi improvvisi. 
È il paradiso? No, è il purgatorio». 

Ancora una volta, nel mirino è inquadrata 
l’attitudine espressiva della musica di Mes-
siaen, almeno quanto le sue arzigogolate 
costruzioni musicali. Alexis Roland-Manuel 
sulla rivista Combat difende «la supremazia 
della materia spirituale» nelle pagine dell’avi-
gnonese, che risulta così «il più lontano possi-
bile dall'austerità sentimentale dei franckisti e 
invece assai vicino al puro piacere sensoriale 

del suono, come se il materiale musicale più 
denso, più ricco e insieme più fine fosse – ai 
suoi occhi – il modo migliore per tradurre gli 
ineffabili splendori del mondo spirituale». 

Alla fine, anche le penne più affilate de ‘le 
cas Messiaen’ dovettero venire a patti con il 
nocciolo della questione. Come ben spiegato 
da Marc Pincherle in Les Nouvelles Littéraires, 
il compositore  

«abita sempre più un universo caleido-
scopico, di cui noi non possediamo la 
chiave [...]: tutte le sue parti sono piutto-
sto enigmatiche per noi, ed egli le tra-
duce in un linguaggio musicale molto 
personale, al quale dobbiamo essere 
iniziati dai suoi commenti, che siano 
stampati o pronunciati [durante la pri-
ma esecuzione dei Vingt Regards]».  

Denunciando una sensibilità propria del 
panorama musicale del ventesimo secolo, 
appartenente alla critica musicale tanto quan-
to alla maggior parte dei compositori vissuti 
accanto a Messiaen, Pincherle reclama 
quell’immediatezza dell’espressione, svincola-
ta da ogni gabbia di interpretazione, da ogni 
considerazione programmatica, da ogni ra-
zionale intellettualismo. 

«Qui non ho più spazio e ho fatto solo 
critiche negative: non deducetene che 
[in Vingt Regards] non vi sia nulla di 
buono da ammirare. Sarò anche un 
profano, ma in molti punti sono stato 
catturato da lampi di genialità o da 
momenti di pervasiva dolcezza, dal 
puro giubilo di Noël [tredicesimo movi-
mento], dall'esplosione del [Regard de] 
l’Esprit de joie [decimo quadro], dove le 
trombe e le arpe del Paradiso sembra-
no cimentarsi in un po’ di jazz... Tuttavia, 
spero vivamente che Messiaen torni sul 
nostro pianeta, e che ci dia presto un’o-
pera da applaudire che non abbia 
bisogno di nulla se non della musica 
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stessa, che cerchi una via verso l'Onni-
potente con i soli mezzi musicali. Que-
sta, dopotutto, era la posizione di 
Bach: un modello sufficientemente buo-
no, no?». 

La domanda retorica di Pincherle ha già 
una risposta, ma molte altre no; e ciascun 
ascoltatore saprà da che parte stare solo 
dopo la performance: forse avrà potuto 
ascoltare i Vingt Regards dal «punto di vista 
elevato e privo di gravità dei risorti» o forse 
lascerà che si smarrisca nel complicato mon-
do sonoro di Messiaen, più o meno felice di 
non avere la bussola. 

 
  Laura Mazzagufo 
 

* * * 
 
Laura Mazzagufo è laureata in Musicolo-

gia e Beni Culturali presso l'Università degli 
Studi di Pavia; studia attualmente presso l'Uni-
versità di Pisa, dove è laureanda in Informati-
ca Umanistica con una tesi in Filologia digitale. 
Si occupa inoltre di critica e divulgazione 
musicale, collaborando con numerosi festival e 
associazioni culturali.   

 
 

* * * 
 
 
 

Per un ulteriore contenuto, 

inquadra il QR code e apri il link per ascoltare 

 l’introduzione di Alfonso Alberti 

Prefazione all’opera, di Olivier Messiaen:  
 
«Contemplazione del Bambino Gesù nella 
mangiatoia e degli sguardi che si posano su di 
lui: dallo sguardo indicibile di Dio padre fino 
allo sguardo multiplo della Chiesa d'amore, 
passando attraverso lo sguardo di inaudita 
pienezza dello Spirito della gioia, quello così 
tenero della Vergine, poi degli Angeli, dei Magi 
e delle creature immateriali o simboliche (il 
Tempo, le Altitudini, il Silenzio, la Stella, la 
Croce). Da un punto di vista strettamente 
musicale, i venti pezzi sono legati insieme da 
tre temi ciclici; il primo di essi è il «tema di 
Dio»; il secondo, il «tema della Stella e della 
Croce», unite insieme perché una apre e l'altra 
chiude la vita terrena del Cristo, e il terzo un 
«tema di accordi» circolante da un pezzo 
all'altro, volta a volta frammentato o coagula-
to secondo il metodo degli alchimisti. 
 
Le fonti alle quali ho tratto ispirazione sono 
stati: i canti di uccelli, gli scampanìi, le spirali, 
le stalattiti, le galassie, i fotoni, e i testi di San 
Tommaso, San Giovanni della Croce, Santa 
Teresa di Lisieux, i Vangeli, Missel, Dom Co-
lumba Marmion (« Cristo e i suoi misteri») e 
Maurice Toesca («I dodici sguardi»); questi 
due ultimi autori hanno parlato di «sguardi» di 
pastori, di angeli, della Vergine, del Padre 
Celeste: io ho ripreso la stessa idea trattandola 
in un modo un po' differente e aggiungendo 
sedici nuovi «sguardi». 
 
Più che in tutte le mie opere precedenti, ho 
cercato qui un linguaggio d'amore mistico, 
potente, tenero, talora brutale, in disposizioni 
multicolori». 
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I. Regard du Père  
 Sguardo del padre 
Et Dieu dit: “Celui-ci est mon Fils bien-aimé en qui 
j’ai pris toutes mes complaisances”… 
 

E Dio disse: «Questo è il mio Figlio diletto, nel quale 
mi sono compiaciuto».  
 
II. Regard de l'étoile  
 Sguardo della stella 
Choc de la grâce… l’étoile luit naïvement, surmontée 
d’une croix... 
 

Trauma della grazia... la stella lotta candidamente, 
sormontata da una croce... 
 
III. L'échange 
 Lo scambio 
Descente en grebe, montée en spirale; terrible 
commerce humano-divin. Dieu se fait homme pour 
nous render dieux… 
 

Discesa circonfusa di raggi, ascesa in spirale; terri-
bile commercio umano-divino; Dio si fa uomo per 
renderci divini... 
 
IV. Regard de la Vierge  
 Sguardo della Vergine 
Innocence et tendresse… la femme de la Pureté, la 
femme du Magnificat, la Vierge regarde son Enfant… 
 

Innocenza e tenerezza... la donna della Purezza, la 
donna del Magnificat, la Vergine guarda il suo 
Bambino... 
 
V. Regard du Fils sur le Fils  
 Sguardo del Figlio sopra il Figlio 
Mystère, rais de lumière dans la nuit… refraction de 
la joie, les oiseaux du silence… la personne du Verbe 
dans une nature humaine… marriage des natures 

humaine et divine en Jésus-Christ… 
 

Mistero, raggi di luce nella notte; rifrazione della 
gioia, gli uccelli del silenzio; la persona del Verbo in 
una natura umana; unione delle nature umana e 
divina in Gesù Cristo... 
 
VI. Par Lui tout a été fait  
 Per mezzo di Lui tutto è stato fatto 
Foisonnement des espaces et durées; galaxies, 
photons, spirales contraires, foudres inverses; par 
“Lui” (le Verbe) tout a été fait… à un moment, la crea-
tion nous ouvre l’ombre lumineuse de sa Voix… 
 

Vastità di spazi e di durate; galassie, fotoni, spirali 
contrarie, folgori inverse; per mezzo di «lui» (il 
Verbo) tutto è stato fatto... ad un certo momento, la 
creazione ci apre l'ombra luminosa della sua Voce... 
 
VII. Regard de la Croix  
 Sguardo della Croce 
La Croix lui dit: tu seras prêtre dans mes bras… 
 

La Croce gli dice: tu sarai sacerdote nelle mie braccia... 
 
VIII. Regard des hauteurs  
 Sguardo delle altitudini 
Gloire dans les hauteurs… les hauteurs descendent 
sur la crèche comme un chant d’alouette… 
 

Gloria nelle altitudini... le altitudini discendono sulla 
mangiatoia come un canto di allodola... 
 
IX. Regard du temps  
 Sguardo del tempo 
Mystère de la plenitude des temps; le temps voit 
naître en lui Celui qui est éternel… 
 

Mistero della pienezza dei tempi, il Tempo vede 
nascere in esso Colui che è eterno. 

PROGRAMMA 
 

 

Olivier Messiaen 
(Avignone, 10 dicembre 1908 – Clichy, 27 aprile 1992) 

 
VINGT REGARDS SUR L’ENFANT JÉSUS (1944)  
Ed. Durand & Cie, Parigi, 1947. Dedicata a Yvonne Loriod  
Prima esecuzione: Parigi, Salle Gaveau, 26 marzo 1945 



X. Regard de l'Esprit de joie  
 Sguardo dello Spirito della gioia 
Danse véhémente, ton ivre des cors, transport du 
Saint-Esprit… la joie d’amour du Dieu bienheureux 
dans l’âme de Jésus-Christ… 
 

Danza veemente, suono ebbro dei corni, impeto 
dello Spirito Santo... la gioia d'amore di Dio nell'ani-
ma di Gesù Cristo... 
 
XI. Première communion de la Vierge  
 Prima comunione della Vergine 
Après l’Annonciation, Marie adore Jésus en elle… 
mon Dieu, mon fils, mon Magnificat! … mon amours 
sans bruit de paroles… 
 

Dopo l'Annunciazione, Maria adora Gesù dentro 
di sé... mio Dio, mio figlio, mio Magnificat!; mio 
amore senza parole... 
 
XII. La parole toute puissante  
 La parola che tutto può 
Cet enfant est le Verbe qui soutient toutes choses 
par la puissance de sa parole… 
 

Questo bambino è il Verbo che sostiene tutte le 
cose con la potenza della sua parola. 
 
XIII. Noël  
 Natale 
Les cloches de Noël dissent avec nous le doux noms 
de Jésus, Marie, Joseph… 
 

Le campane di Natale pronunciano con noi i dolci 
nomi di Gesù, Maria, Giuseppe... 
 
XIV. Regard des Anges  
 Sguardo degli Angeli 
Scintillements, percussions; souffles puissant dans 
d’immenses trombones; tes serviteurs sont des flames 
de feu… puis le chant des oiseaux qui avale du bleu, 
et la stupeur des anges s’agrandit: car ce n’est pas à 
eux mais à la race humaine que Dieu s’est uni… 
 

Scintillìo, percussioni, soffio potente dentro immensi 
tromboni; tuoi servitori sono delle fiamme di fuoco...; 
poi il canto degli uccelli che inghiotte il blu, e lo 
stupore degli angeli si accresce: poiché non è a 
loro, ma agli uomini che Dio si unisce... 
 
XV. Le baiser de l'Enfant-Jésus  
 Il bacio del Bambino Gesù 
A chaque communion, l’Enfant-Jésus dort avec nous 
près de la porte; puis il l’ouvre sur le jardin et se 

précipite à toute lumière pour nous embrasser… 
 

A ogni comunione, il Bambino Gesù dorme con noi 
vicino alla porta; poi l'apre sul giardino e si precipi-
ta pieno di luce per abbracciarci... 
 
XVI. Regard des prophètes, des bergers et des 
Mages  
 Sguardo dei profeti, dei pastori e dei 
 Magi 
Tam-tams et hautbois, concert énorme et nasillard… 
 

Tam-tam e oboi, concerto enorme e nasale. 
 
XVII. Regard du silence  
 Sguardo del silenzio 
Silence dans la main, arc-en-ciel renversé… chaque 
silence de la crèche révèle musiques et couleurs qui 
sont les mystères de Jésus-Christ… 
 

Silenzio nella mano, arcobaleno rovesciato... ogni 
silenzio della mangiatoia rivela musiche e colori, 
che sono i misteri di Gesù Cristo... 
 
XVIII. Regard de l'Onction terrible  
 Sguardo dell’Unzione terribile 
Le Verbe assume una certaine nature humaine; choix 
de la chair de Jésus par la Majesté épouvantable… 
 

Il Verbo assume una certa natura umana; scelta del 
corpo di Gesù da parte della Maestà spaventosa... 
 
XIX. Je dors, mais mon cœur veille  
 Io dormo, ma il mio cuore veglia 
Ce n’est pas d’un ange l’archet qui sourit, c’est Jésus 
dormant qui nous aime dans son Dimanche et nous 
donne l’oubli… 
 

Non è di un angelo l'arco che sorride; è Gesù dor-
miente che ci ama nel suo giorno di festa e ci dona 
l'oblio... 
 
XX. Regard de l'Église d'amour  
 Sguardo della Chiesa d’amore 
La grâ.ce nous fait aimer Dieu comme Dieu s’aime; 
après les gerbes de nuit, les spirales d’angoisse, 
voici les cloches, la gloire et le baiser d’amour… 
toute la passion de nos bras autour de l’Invisible… 
 

La grazia ci fa amare Dio nello stesso modo come 
Dio ama se stesso; dopo i raggi della notte, le spi-
rali di angoscia, ecco le campane, la gloria e il 
bacio dell'amore... tutta la passione delle nostre 
braccia intorno all'Invisibile... 
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ALFONSO ALBERTI suona (il pianoforte) e 
scrive (libri sulla musica). 
Sua grande passione è la musica d'oggi, nella 
convinzione che essa sia un'opportunità formi-
dabile per capire il tempo che ci troviamo a 
vivere, e noi stessi che viviamo in questo tempo. 
I suoi programmi da recital amano tessere rap-
porti fra le diverse epoche, con l'intento di 
mostrare l'unità del percorso storico musicale. 
Alfonso Alberti ha suonato in luoghi come il 
Konzerthaus di Vienna, il LACMA di Los Ange-
les, la Sala Verdi del Conservatorio di Milano, 
la Cappella Paolina del Quirinale, il Teatro 
Bibiena di Mantova, la Tonhalle di Düsseldorf; 
fra i direttori con cui ha collaborato vi sono Tito 
Ceccherini, Gustav Kuhn, Yoichi Sugiyama, 
Arturo Tamayo, Pierre-André Valade. 
Ha pubblicato più di venti dischi solistici e ca-
meristici, ultimo fra questi il cd per pianoforte e 
orchestra Giorgio Gaslini - Murales Promena-
de, edito da Stradivarius (Orchestra Haydn di 
Bolzano e Trento, direttore Yoichi Sugiyama). 
Per la stessa etichetta, il cd col Concerto per 
pianoforte e orchestra di Goffredo Petrassi 
(Orchestra della RAI, direttore Arturo Tamayo) 
ha vinto il Premio della critica come miglior 
disco 2012 in Italia. 
Un’intesa musicale e umana particolarmente 

significativa lo ha legato a Giorgio Gaslini, che 
gli ha dedicato i suoi ultimi brani per pianoforte 
e il Concerto per pianoforte e orchestra. 
Fra i suoi libri: La rosa è senza perché. Niccolò 
Castiglioni, 1966-1996 (LIM), Vladimir Horo-
witz (L’Epos) e Le sonate di Claude Debussy 
(LIM). Alfonso Alberti ama il genere del concer-
to dialogato, in cui presentare al pubblico i 
caratteri mutevolissimi del repertorio pianistico 
e offrire chiavi di lettura sempre nuove. Il suo 
ideale è un ascolto consapevole che si adden-
tri sempre più a fondo nei significati della musi-
ca e nei suoi labirinti.  
Nel 2010 il canale televisivo Sky Classica gli 
ha dedicato un documentario per la serie No-
tevoli. Dal 2017 è uno dei conduttori delle 
Lezioni di musica di Radio3. Di questo stesso 
anno è la sua prima raccolta di poesie, Due, 
volume a quattro mani con Gianni Bombaci 
per l’editore Il Raccolto. Del 2019 è una pla-
quette con cinque sue poesie e tempere origi-
nali di Adalberto Borioli. 


