




 

DOMENICA 11 GIUGNO 2023  
 

Basilica di San Calimero, Milano 
 

Il canto dell’Ombra 
 

Ensemble De labyrintho 
 

Nadia Caristi, Laura Fabris cantus 
Cristina Fanelli, Arianna Miceli sextus 

Maximiliano Ban os, Leonardo Malara altus 
Massimo Altieri, Giacomo Schiavo tenor 

Raffaele Giordani, Vincenzo Di Donato, quintus 
Guglielmo Buonsanti, Alberto Spadarotto bassus  

 

Sandro Cappelletto, voce narrante 
 

Walter Testolin, direttore 

L’Occidente – laico o confessionale – 

non puo  non dirsi cristiano, sia che legga 

la figura di Gesu  soltanto dai Vangeli, sia 

che ne faccia personaggio di trame lette-

rarie o figura in esse evocata. Di quest’ul-

timo aspetto, le arti si sono fatte frequenti 

interpreti: qualsiasi scaffale di narrativa 

novecentesca – per tacere dei tanti esem-

pi precedenti – ne e  la testimonianza: L’ul-

tima tentazione di Nikos Kazantzakis 

(1951), Il maestro e Margherita di Michail 

Bulgakov (1966), Il vangelo secondo il fi-

glio di Norman Mailer (1997), L’infanzia 

di Cristo di John Maxwell Coetzee (2013), 

Giuda di Amos Oz (2014), Vangeli nuovis-

simi di Mario Valentini (2021). Il cinema 

ne ha fatto un soggetto classico: da La vie 

et la Passion de Jésus-Christ di Louis Lu-

mie re e Georges Hatot (1898) a King of 

Kings di Cecil B. Demille (1927), dal Van-

gelo secondo Matteo di Pierpaolo Pasolini 

(1964) all’Ultima tentazione di Cristo di 

Martin Scorsese (1988) passando per il 

musical Jesus Christ Superstar (1973). Il 

vangelo secondo Gesù di Jose  Saramago 

(1991) e  il settimo romanzo dello scritto-

re, testo di svolta della sua carriera lette-

raria e oggetto tanto di polemiche da par-

te di alcuni ambienti del Vaticano, quanto 

di giudizi encomiastici (secondo Harold 

Bloom si tratta di un’opera «dal punto di 

vista immaginativo superiore a ogni altra 

vita di Gesu , compresi i quattro Vangeli 

canonici»). 

«Non crediate che la legge sia giusta 

solo perche  la chiamate legge», dice Gesu  

ai pubblicani che riscuotono le tasse nel 

testo di Saramago: frase che traccia una 

sottile linea di collegamento tra il premio 

Nobel portoghese e il lucano Carlo Gesual-

do da Venosa, compositore e nobiluomo – 

entrambe le identita  suo malgrado – che 

nacque nel 1566 e dal 1590 viene ricorda-

to piu  per l’esistenza combattuta e doloro-

sa che trascorse che per l’idiosincrasia 

della musica che scrisse. Il delitto passio-

nale di cui sì  macchio , infatti, viene enor-

memente enfatizzato dalla letteratura e 

nell’immaginario di chi si accosta a questo 



musico. Vero e  che il 16 ottobre 1590 uc-

cise la sua prima moglie Maria d’Avalos e 

l’amante Fabrizio Carafa Duca d’Andria in 

flagranza di adulterio, ma leggere l’acca-

duto col moralismo e la pruderie moderna 

implica forzare una cultura fondata fino al 

parossismo sul senso dell’onore. Si legga-

no, a contrappeso, Nozze di sangue oppure 

Il sangue dell’onore di Marco Cavina 

(Laterza), storie sociali rispettivamente 

della violenza coniugale e del duello d’o-

nore nella quali, per esempio, si ricorda 

che gia  Francesco Petrarca «fuggì  da Na-

poli inorridito, dopo essere stato invitato 

ad assistere ai duelli che si tenevano abi-

tualmente […] mentre Giovanna d’Angio , 

Andrea d’Ungheria e il popolo applaudiva-

no freneticamente». Ma la legge che uni-

sce Saramago a Gesualdo nell’atto della 

contestazione non e  quella del tribunale 

bensì  quella del contrappunto. 

Annosa e  la questione se la tecnica 

compositiva e l’espressivita  di Gesualdo 

siano un esempio di modernita  o di passa-

tismo, di adeguamento alla “teoria degli 

affetti” che guarda al Barocco o di resi-

stenza nei suoi confronti, arroccandosi nel 

contrappunto di matrice franco-

fiamminga (o meglio in una sua concezio-

ne stereotipata). La pulsione verso l’indi-

vidualismo e la temperie manierista sono 

invece elementi di carattere piu  generale 

che permettono di comprendere meglio la 

presunta “stranezza” del suo stile. 

Musica scritta tentando di dar voce 

alla melancholia, al pessimismo e al 

vittimismo – tre elementi del caratte-

re di Gesualdo che sembrano trapela-

re dal dato biografico – con toni mar-

catamente personali. Cio  vale per il 

repertorio piu  cospicuo, cioe  sei libri 

di madrigali, quanto per quello solo 

numericamente piu  esiguo: due libri 

di canzoni sacre e uno di Responsori, 

datato quest’ultimo 1611, dal quale 

sono tratti la maggior parte dei brani 

di questo concerto. 

       Tramite lo snodo umanistico e 

individualista, la proposta di Testolin 

e Cappelletto appare trasparente: così  

come Saramago elabora una dimen-

sione singolare di Gesu -individuo e 

non di Cristo, altrettanto Gesualdo 

intreccia le sue voci in una polifonia 

che ambisce non piu  a fungere da mo-

dello dei valori di fede ma del loro 

rifrangersi nello specchio di un addo-

lorato Narciso. Ecco che nella musica, Giovanni Balducci, Il perdono di Gesualdo (1609). Il composi-
tore e  raffigurato inginocchiato, in basso a sinistra, davanti 
allo zio Carlo Borromeo in veste da cardinale  



come nel testo 

sacro, il pronome 

riflessivo “me” e 

l’aggettivo posses-

sivo “mio/mia” 

tendono ad acqui-

sire maggiore rile-

vanza, intratte-

nendo con l’ascol-

tatore un rappor-

to io-tu assai di-

verso dalla retori-

ca del recente pas-

sato e dell’epoca, 

che ambiva a ri-

volgersi all’intero 

uditorio tramite 

l’assunzione di 

valori e nessi semantici di valore colletti-

vo. Al ritorno dal concerto, un esperimen-

to puo  dare la misura di questo scarto, 

oltre ovviamente alla dialettica interiore 

che immediatamente viene attivata dalle 

memorie evangeliche di ciascuno in rap-

porto con le visioni di Saramago: si ria-

scolti l’interpretazione del tema testuale 

del brano Tristis est anima mea data da 

Gesualdo insieme a quella, per esempio di 

Adrian Willaert, Orlando di Lasso, Toma s 

Luis de Victoria, e sara  come attraversare 

una galleria di dipinti in cui l’animo uma-

no e  raffigurato dapprima in uno scenario 

estatico in cui quel che cambia e  la pro-

spettiva dalla quale la contrizione viene 

osservata in altrettante scene d’insieme 

uomo-divinita ; mentre in Gesualdo il me-

desimo tema apparira  come fosse il suo 

autoritratto. 

«E, verso l’ora nona, Gesu  grido  a gran 

voce: “Elì , Elì , lama  sabacta ni?”, cioe : “Dio 

mio, Dio mio, perche  mi hai abbandona-

to?”»: così  il Vangelo secondo Matteo 

27,46… momento della Passione che il 

triste principe di Venosa sembra parafra-

sare così  nel suo Quarto libro dei madriga-

li: «Io tacero , ma nel silenzio mio / Le la-

grime e i sospiri / Diranno i miei marti-

ri. / Ma s’avverra  ch’io mora, / Gridera  poi 

per me la morte ancora». 

   Carlo Fiore 

Musicologo, critico musicale e designer, Carlo 
Fiore ha al suo attivo numerose pubblicazioni, 
tra cui “Josquin des Prez” (2003), “Bach 
Goldberg Beethoven Diabelli” (2009) e una 
vasta bibliografia comprendente anche saggi 
per l’Enciclopedia Italiana. Dal 1999 collabora 
come critico al mensile «Classic Voice» per il 
quale ha anche curato la collezione di libri-
disco «Antiqua»; dal 2014 è segretario dell’As-
sociazione nazionale critici musicali. Insegna 
Storia della musica al Conservatorio di Palermo.  

 

* * * 
 

In Il vangelo secondo Gesù lo scrittore 

Jose  Saramago decide che sia lui stesso, il 

Cristo, a raccontare in prima persona  la 

propria vita e la propria morte. Ne nasce 

un testo documentato come una cronaca, 

inventivo come un romanzo, mentre  la 

narrazione segue quanto viene tramanda-

to dai Vangeli, fino alla crocifissione. Un 

capitolo e  dedicato alla Passione e qui, nel 

momento della condanna e del sacrificio, 

trova nuova forza la domanda fondamen-

tale che Gesu   piu  volte pone al suo Padre 

celeste: perche  hai scelto proprio me, tra 

tutti gli uomini? La prosa di Saramago e  

realistica e visionaria,  precisa nei detta-

gli, altissima nella sua umanita . Lui sta 

sempre dalla parte degli umili, degli scon-

fitti.   

Leggendo il testo, Walter Testolin ha 

'sentito' che la musica di Carlo Gesualdo 

poteva dilatare lo spessore di queste pa-

Carlo Gesualdo pubblica 
Responsoria et alia ad Offi-
cium Hebdomadae Sanctae 
spectantia nel 1611: una 
raccolta di musiche per voci 
non accompagnate specifica 
per l'Ufficio delle Tenebre 
della Settimana Santa. L’Uffi-
cio si compone di tre Nottur-
ni, ciascuno costituito di tre 
salmi con antifona, e tre 
letture con relativo respon-
sorio: così realizzato per 
ciascun giorno del Triduo, ne 
risulta un complesso di nove 
Notturni (ventisette letture e 
responsori). L’opera di Ge-
sualdo, che contiene anche 
un salmo e un inno, ha 
organico vocale diviso in: 
due soprani, un contralto, 
due tenori e un basso.  
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role, smarginare la loro finitezza creando 

un'ulteriore dimensione di ascolto, tra 

tenebre e luce, invocazioni, smarrimenti, 

attesa.  Un'intuizione di cui lo ringrazio e 

che ho condiviso, fino ad essere qui, stase-

ra, per questo debutto milanese. 

Nel lavoro di adattamento del testo di 

Saramago, ho tenuto sempre presente le 

scansioni della musica di Gesualdo per 

creare un percorso drammaturgico unita-

rio. La parola finisce e lascia sorgere la 

musica, la chiama. Così  come ogni inter-

vento musicale schiude alla parola il se-

guito del racconto. In alcune occasioni, 

l'interazione tra la voce narrante e le voci 

dei madrigalisti si fa così  incalzante da 

diventare inseparabile.  

              Sandro Cappelletto  

 

* * * 

 

 

 

 

 

 

D’affilatissima selce 

Era il 2019 - poco prima che tutto si 

fermasse - quando iniziai a pensare a un 

nuovo programma da realizzare con De 

labyrintho assieme a Sandro Cappelletto. 

La felice esperienza di condivisione del 

suo progetto sui madrigali di Gesualdo mi 

spinse a partire proprio dalla musica, que-

sta volta sacra, del principe di Venosa, per 

affrontare la tragica vicenda della Passio-

ne di Gesu , che era il tema che volevo con-

siderare. L’accostamento con la scrittura 

scabra di Saramago fu pressoche  sponta-

nea. Il racconto diretto, oggettivo e laico 

dell’uno sembrava quasi in antitesi con la 

profondita  religiosa e l’indomita fede che 

emergevano dall’opera dell’altro. Ma ad 

unirli la musica: altissima musica quella di 

Gesualdo, quei Responsorì  che rappresen-

tano senza dubbio l’apice della sua para-

bola creativa, dolenti, talvolta estremi, ma 

sempre illuminati da una luce di sapienza 

compositiva tale da rendere coerente an-

che le piu  apparentemente disarticolate 

successioni armoniche.  

In entrambi i racconti si staglia la figu-

ra di una vittima quasi inconsapevole, 

trascinata suo malgrado verso un sacrifi-

cio dal quale altri vogliono trarre vantag-

gio. Un uomo solo, sine adiutorio, ormai 

incapace di poter influire sul proprio de-

stino del quale entrambi gli autori sem-

brano farsi carico, come a chiederne per-

dono, ognuno con la propria arte. 
 

Armonie ricche e stupefacenti  

per parole disossate.  

Parole crude e armonie dure, cariche  

della bellezza bruciante del dolore.  

Parole e musica che tagliano la carne  

e talvolta lo spirito. 

Parole e musica d’affilatissima selce. 
 

   Walter Testolin 

Jose  Saramago (1922 - 2010) 
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L'anno della nascita di Gesualdo, a lungo og-
getto di congetture, sembra aver trovato defi-
nizione grazie al ritrovamento di due lettere 
conservate alla Biblioteca Ambrosia-
na di Milano. Una di queste, datata 21 febbraio 
1566 e indirizzata da Geronima Borromeo al 
fratello Carlo, allora Arcivescovo di Milano, 
annuncia l'imminente nascita di un bambino 
che, se maschio, sarebbe stato Carlo «per amo-
re di Vostra Signoria Illustrissima». 
Presso la corte napoletana del padre Carlo cresce 
negli studi e nell’arte, destinato - ultimo di quat-
tro figli - a una carriera ecclesiastica, poi stravol-
ta dalla morte prematura del fratello primogeni-
to. Tra i musicisti frequentatori della corte, vi 
erano Scipione Dentice, Pomponio Nen-
na e Giovanni De Macque, molto probabilmente 
maestro di Carlo, il quale si avvicino  al liuto e alla 
composizione sin da tenere eta . Alla morte del 
fratello primogenito, diventando erede assoluto, 
procuro  immediate nozze con Maria d’Avalos, 
tristemente nota per essere poi uccisa dallo stes-
so Carlo (o sua servitu ) in flagranza di adulterio, 
insieme al suo amante. 
Giunto a seconde nozze nel 1594 con Eleonora 
d’Este, figlia del duca Alfonso II, fu forse per lui 
facile lasciare i possedimenti per stabilirsi in 
uno dei piu  importanti centri musicali dell’e-
poca, dove il nobile compositore trovo  terreno 
fertile per il suo sviluppo artistico. Lo stesso 
anno furono infatti pubblicati da Vittorio Bal-
dini, editore presso la corte ducale, i suoi primi 
due libri di madrigali. E fu proprio il giovane 
principe a incoraggiare Luzzasco Luzzaschi a 
pubblicare, con lo stesso editore, i suoi libri di 
madrigali IV, V e VI quando lo incontro : quel 
Luzzasco autore della gran parte delle musiche 
eseguite dal noto Concerto delle dame, un pic-
colo consesso di musiciste che eseguiva con-
certi presso la corte di Ferrara e del quale il 
principe resto  ammirato. 
Alfonso II stesso a tracciarne un profilo parti-
colare del nuovo arrivato: «Ragiona molto et 
non da  segno alcuno, se non forse nell'effigie, 
di malenconico. Tratta di caccia e di musica et 
si dichiara professore dell'una et dell'altra. 
Sopra la caccia non s'e  esteso meco piu  che 
tanto, perche  non ha trovato da me troppo 
riscontro, ma della Musica m'ha detto tanto 
ch'io non ne ho udito altrettanto in un anno.»  
 

Dal matrimonio nacque Alfonsino (1595), ma 
seguirono crisi e grandi distanze fra i coniugi, 

in affetto e abitazione (Eleonora piu  spesso a 
Ferrara o Modena presso i fratelli, Carlo in 
Irpinia). Alfonsino morì  prematuramente nel 
1600. Emanuele, figlio del primo matrimonio 
di Carlo, convolo  a nozze con Maria Polissena 
di Fu rstenberg principessa di Boemia, ma il 
loro figlio Carlo morì  ad appena otto mesi d’e-
ta . Lo stesso anno lo zio Carlo Borromeo viene 
canonizzato. Questa sequela di eventi segno  
profondamente il principe, e potrebbe aver 
costituito l’inizio dei suoi atti di dolore, con-
dotti fino a pratiche di fustigazione. La morte 
dell’unico figlio Emanuele nell’agosto del 1613 
fu per lui un colpo definitivo: si chiuse nella 
stanza del clavicembalo e si lascio  morire di-
ciotto giorni dopo, l’8 settembre 1613. 
 

Per dar nota solo delle piu  recenti riprese della 
musica di Gesualdo, dall'inizio degli anni Tren-
ta del Novecento alcuni suoi madrigali furono 
eseguiti in Francia, Italia e Germania sotto la 
direzione di musicisti come Luigi Dallapiccola, 
Nadia Boulanger e Paul Hindemith, arrivando 
a essere considerato un musicista visionario e 
avanguardista da storici e critici musicali. Dai 
primi anni Sessanta si registra un interesse 
così  elevato per il compositore campano da 
poter elencare un gran numero di opere adat-
tate o ispirate alla sua musica. Tra gli altri: 
Stravinskij (1960), Peter M. Davies (1972), 
Matthias Pintscher (1992), Salvatore Sciarri-
no (1998), Georg Friedrich Haas (2001), Wol-
fgang Rihm (2006), John Pickard (2008-2009). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Peter_Maxwell_Davies
https://it.wikipedia.org/wiki/Matthias_Pintscher
https://it.wikipedia.org/wiki/Salvatore_Sciarrino
https://it.wikipedia.org/wiki/Georg_Friedrich_Haas
https://it.wikipedia.org/wiki/Salvatore_Sciarrino
https://it.wikipedia.org/wiki/Georg_Friedrich_Haas
https://it.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Rihm


PROGRAMMA E TESTI 

Passione secondo Gesù 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Testi di 
José Saramago 

(Azinhaga/Portogallo 1922 – Tì as/Spagna 2010)  
 

tratti da Il vangelo secondo Gesu  Cristo (1991) 
adattati da Sandro Cappelletto 

 
 

Musiche di 

Carlo Gesualdo  
(Venosa 1566 – Gesualdo 1613) 

tratti da Responsoria et alia  
ad Officium Hebdomadae Sanctae spectantia (1611) 

 

Colantonio, Deposizione (1455-1460). Museo Nazionale di Capodimonte  
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I.  
IL FIGLIO DELL'UOMO 

 
Seniores populi 

 
Omnes amici mei 

 
II.  

GIOVANNI BATTISTA 
 

Tristis est anima mea 

 

Seniores populi consilium fecerunt,  
* ut Jesum dolo tenerent et occiderent:  

cum gladiis et fustibus exierunt  
tamquam ad latronem.  

V. Collegerunt pontifices et pharisaei  
concilium. * Ut Jesum. 

Gli anziani del popolo tennero consiglio  
* per catturare Gesù con un inganno e farlo 
morire: con spade e bastoni uscirono e lo arre-
starono come se fosse un ladro.  
V. I capi dei sacerdoti e i farisei  
si riunirono.  

Omnes amici mei dereliquerunt me,  
et praevaluerunt insidiantes mihi:  

tradidit me quem diligebam.  
* Et terribilibus oculis plaga crudeli  

percutientes: aceto potabant me.  
V. Inter iniquos projecerunt me  

et non pepercerunt animae meae.  
* Et terribilibus. 

Tutti i miei amici mi hanno abbandonato,  
i cospiratori hanno avuto la meglio su di me:  
mi ha tradito proprio colui che amavo.  
* Con crudeltà e violenza hanno infierito su di 
me con percosse: mi hanno dissetato con aceto. 
V. Insieme ai malvagi mi hanno gettato  
e anche la mia anima è stata dilaniata.  

Tristis est anima mea usque ad mortem:  
sustinete hic et vigilate mecum.  

Nunc videbitis turbam  
quae circumdabit me.  

* Vos fugam capietis et ego vadam  
immolari pro vobis  

V. Ecce appropinquat hora,  
et filius hominis tradetur  

in manus peccatorum.  
* Vos fugam.  

La mia anima è triste fino alla morte.  
Restate qui e vegliate con me.  
Ora vedrete una folla  
circondarmi.  
* Voi fuggirete mentre io andrò  
a immolarmi per voi.  
V. Ecco, è venuta l’ora,  
e il Figlio dell’uomo sarà consegnato  
nelle mani dei peccatori.  

“                                    

 ” 

«Che chimera è dunque l’uomo? Quale novità, quale mostro, quale caos, quale sog-
getto di contraddizioni, quale prodigio? Giudice di tutte le cose, ottuso lombrico, 
depositario del vero, cloaca d’incertezza e d’errore, gloria e rifiuto dell’universo»  

.Blaise Pascal, Pensieri, 122 
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Peccantem me quotidie 
Responsorio a 5. Ufficio dei defunti 

 

III.  
GIUDA ISCARIOTA 

 
Vinea mea electa (frammenti) 

 
 

Recessit pastor noster 

 

Caligaverunt oculi mei 

 

 
 
 

Peccantem me quotidie 
et non paenitentem, 

Timor mortis conturbat me. 
Quia in inferno  

nulla est redemptio. 
Miserere mei, Deus,  

et salva me. 

Me che pecco ogni giorno 
E non mi pento, 
Me conturba il timore della morte. 
Poiché nell’inferno  
non vi è redenzione alcuna. 
Abbi ietà di me, o Dio,  
e salvami. 

Vinea mea electa,  
ego te plantavi.  

Vigna mia diletta,  
io ti ho piantato.  

Recessit pastor noster  
fons aquae vivae,  

ad cuius transitum  
sol obscuratus est.  

* Nam et ille captus est,  
qui captivum tenebat primum hominem. 

Hodie portas mortis et seras pariter  
Salvator noster disrupit.  

V. Dextruxit quidem claustra inferni  
et subvertit potentias diaboli  

* Nam et ille. 

Si è allontanato il nostro Pastore,  
la fonte di acqua viva,  
alla cui morte  
si è oscurato il sole.  
* Così colui che teneva schiavo  
il primo uomo è stato fatto schiavo lui stesso.  
Oggi il nostro Salvatore ha abbattuto  
le porte e le sbarre della morte.  
V. Ha distrutto la prigione dell’inferno e ha 
rovesciato la potenza del diavolo. 

Caligaverunt oculi mei a fletu meo  
quia elongatus est a me,  

qui consolabatur me.  
Videte omnes populi  
* si est dolor similis 

sicut dolor meus.  
V. O vos omnes qui transitis per viam,  

attendite et videte.  
* Si est dolor. 

I miei occhi sono offuscati dal pianto  
poiché mi è stato strappato  
colui che potesse recarmi conforto.  
Considerate, popoli tutti,  
* se esiste un dolore  
simile al mio.  
V. O voi tutti che camminate per questa via, 
fermatevi e considerate.  
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IV.  
LA CATTURA 

 
Judas mercator pessimus 

 
Astiterunt reges terrae 

 
V.  

CAIFA 
 

Sicut ovis ad occisionem 

 

Jerusalem luge 

 

Astiterunt reges terrae, et principes  
convenerunt in unum  
* adversus Dominum  

et adversus Christum eius.  
V. Quare fremuerunt gentes  

et populi meditati sunt inania?  
* Adversus Dominum. 

Insorgono i re della terra e i principi  
congiurano insieme  
* contro il Signore  
e contro il suo consacrato.  
V. Perché le genti congiurano,  
perché invano cospirano i popoli?  

Sicut ovis ad occisionem ductus est  
et dum male tractaretur,  

non aperuit os suum.  
Traditus est ad mortem,  

* ut vivificaret popolum suum  
V. Tradidit in mortem animam suam  

et inter sceleratos reputatus est.  
* ut vivificaret. 

Come agnello fu condotto al macello,  
e mentre era maltrattato,  
non aprì la sua bocca.  
Fu consegnato alla morte  
* per restituire la vita al suo popolo.  
V. Ha consegnato se stesso alla morte  
ed è stato annoverato tra gli empi.  

Jerusalem, luge,  
et exue te vestibus jucunditatis  

induere cinere et cilicio.  
* Quia in te occisus est Salvator Israel.  

V. Deduc quasi torrentem lacrimas  
per diem ac noctem,  

et non taceat pupilla oculi tui.  
* Quia in te. 

Gerusalemme, piangi,  
leva il vestito della festa,  
indossa il sacco e cospargiti di cenere.  
* Poiché in te è stato ucciso il Salvatore d’Israele. 
V. Fa’ scorrere le lacrime come un torrente  
giorno e notte,  
e non si plachi la pupilla del tuo occhio.  

Judas mercator pessimus  
osculo petiit Dominum:  
Ille ut agnus innocens  

non negavit Judae osculum.  
*Denariorum numero  

Christum Judaeis tradidit.  
V. Melius illi erat, si natus non fuisset.  

* Denariorum. 

Giuda, cattivo mercante,  
con un bacio designò il Signore:  
Egli, come agnello innocente,  
non respinse il bacio di Giuda.  
* Per una somma di denaro  
consegnò Cristo ai Giudei.  
V. Meglio per quell’uomo se non fosse mai nato.  
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VI.  
PILATUS 

 

Plange quasi virgo 

Aestimatus sum 

VII.  
GOLGOTA 

 

Tenebrae factae sunt 

 

Io tacerò 
Da Madrigali del principio di Venosa, a cinque voci, libro quarto (1596) 

 

Prima parte 
Io tacero , ma nel silenzio mio 

Le lagrime e i sospiri 
Diranno i miei martiri. 
Ma s’avverra  ch’io mora, 

Gridera  poi per me la morte ancora. 
 

Seconda parte 
In van dunque, o crudele, 

vuoi che'l mio duol e'l tuo rigor si cele, 
poi che mia cruda sorte 

da  la voce al silenzio ed a la morte.  

Aestimatus sum cum descendentibus in lacum, 
* factus sum sicut homo sine adjutorio,  

inter mortuos liber.  
V. Posuerunt me in lacu inferiori,  
in tenebrosis et in umbra mortis.  

* Factus sum. 

Sono annoverato tra quelli che scendono nella 
fossa, * sono come un uomo ormai privo di for-
za, abbandonato tra i morti.  
V. Mi hanno gettato nella fossa profonda, . 
nelle tenebre e nell’ombra della morte.  

Tenebrae factae sunt dum crucifixissent  
Jesum Judaei. Et circa horam nonam  

exclamavit Jesus voce magna:  
Deus meus, ut quid me dereliquisti?  
* Et inclinato capite, emisit spiritum.  
V. Exclamans Jesus voce magna, ait:  

In manus tuas, Domine,  
commendo spiritum meum.  

* Et inclinato capite. 

Dense tenebre coprirono tutta la terra mentre i 
Giudei crocifiggevano Gesù. Verso le tre del 
pomeriggio, Gesù gridò a gran voce:  
“Mio Dio, perché mi hai abbandonato?”.  
* E chinato il capo, consegnò lo spirito.  
V. Gesù, gridando a gran voce, disse:  
“Padre, nelle tue mani  
consegno il mio spirito”  

Plange, plange quasi virgo, plebs mea.  
Ululate, pastores, in cinere et cilicio.  

* Quia veniet dies Domini magna,  
et amara valde.  

V. Accingite vos sacerdotes,  
et plangite ministri altaris,  

aspergite vos cinere. * Quia veniet. 

Piangi, piangi come vergine afflitta, popolo mio. 
Urlate, pastori, rotolatevi nella cenere e 
vestitevi di sacco. * Poiché è vicino il giorno del 
Signore, giorno di grande desolazione.  
V. Cingete il cilicio, o sacerdoti,  
e piangete, o ministri dell’altare,  
cospargetevi di cenere.  
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DE LABYRINTHO canta la polifonia sacra del 
Rinascimento, la musica che piu  di ogni altra ha 
legato la propria esistenza al cantare, atto unico 
in cui convergevano creativita , tecnica, mestiere 
e spiritualita . Da questi stessi elementi il gruppo 
trae la propria ispirazione artistica. 
Fondato nel 2001, De labyrintho si e  da subito 
segnalato per la specificita  delle scelte interpre-
tative, alla base delle quali c'e  il percepire la Mu-
sica come risultato quintessenziale di suono, 
parola, pensiero e simbolo. Il suono inteso come 
vettore anche di significati profondi, rapporto 
con il testo cantato, e conseguente adesione agli 
aspetti spirituali, ricerca espressiva e partecipa-
zione emotiva, attenzione alle caratteristiche 
tecniche ed espressive dei singoli autori cantati,  
rendono esperienze particolari le esecuzioni dal 
vivo del gruppo.  
Unanime consenso ha ricevuto l'attivita  disco-
grafica del gruppo (quattro dischi premiati come 
Disco del Mese dalla rivista Amadeus, premi 
"Disco del mese" su riviste inglesi, tedesche, 
portoghesi, spagnole e statunitensi, 5 Stelle Clas-
sics Voice, 5 Stelle Musica, 10 Cd Classic, tre volte 
premiati con i 5 Diapason dall'omonima rivista 
francese) e tra essi spiccano il Premio Amadeus 
2008 per il miglior disco dell'anno per la regi-
strazione delle Prophetiæ Sibyllarum di Orlando 
di Lasso, la segnalazione ai prestigiosi Klara-
prijzen della radio di stato belga nel 2007 e il 
Gramophone Critic's Choice nel 2004.  De laby-
rintho e  stato inoltre incluso, unico gruppo voca-
le, nel disco che raccoglie il meglio di sessanta 
edizioni di Musica e Poesia a San Maurizio, il piu  
prestigioso festival italiano di Musica Antica, a 
fianco di musicisti come Gustav Leonhardt, Frans 
Bru ggen e Jordi Savall. 
Dufay, Obrecht, Lasso, Palestrina, Victoria, Ge-
sualdo sono alcuni degli autori sui quali maggior-
mente si e  concentrata l'attenzione del gruppo, 
su tutti pero  svetta Josquin Desprez, il grande 
maestro del Rinascimento, che De labyrintho ha 
eletto a nume tutelare fin dalla sua formazione. 
Invitato dalla Roosevelt Academy dell'Universita  
di Utrecht a tenere il concerto di chiusura del 
Festival Symposium Josquin & the Sublime a Mid-
delsburg, il gruppo e  stato definito "la compagine 
oggi piu  esperta al mondo nel cavare dalle note 
di Josquin Desprez quella musica così  sublime, 
struggente, intimamente umanista, che lo fece 
paragonare a Michelangelo e Raffaello".  
De labyrintho e  stato protagonista anche di tra-

smissioni tv (Come un'alma rapita di Sandro 
Cappelletto su Rai 5, dedicato alla figura di Carlo 
Gesualdo) e di lungometraggi musicali, quali  
Dolorosa gioia, su Carlo Gesualdo e Sul nome 
B.A.C.H. , sul maestro tedesco, entrambi diretti da 
Francesco Leprino, e Gesualdo nostro contempo-
raneo di Nino Criscenti. E  stato inoltre protagoni-
sta della trasmissione di Piero Badaloni in onda 
su TV 2000,  Illustri conosciuti, dedicata a Carlo 
Gesualdo e ha curato l'esecuzione delle musiche 
di Noel Bauldeweyn e Jacob Arcadelt contenute 
nei quadri di Caravaggio per la trasmissione di 
Rai 5 Dentro Caravaggio di Tomaso Montanari. 
Nel 2021 in occasione del quinto centenario 
della morte di Josquin Desprez, organizza il pro-
getto JosquinD500, che porta il gruppo a registra-
re a Napoli il video dal vivo Sublime ingegno in 
occasione della giornata europea della Musica 
Antica, a Milano, partecipando al film Josquin 
Desprez, l’anima del suono e in Cappella Sistina a 
Roma, protagonista del video concerto Il padro-
ne delle note con il quale la Citta  del Vaticano ha 
voluto rendere omaggio al grande compositore. 
Ha pubblicato inoltre In principio, raccolta di 
mottetti sul Natale composti dal maestro di Con-
de , che ha ottenuto unanime plauso dalla critica 
italiana ed estera. 
 
WALTER TESTOLIN. Direttore, cantante, didat-
ta e divulgatore musicale, dedica gran parte del 
suo impegno artistico alla conoscenza e diffusio-
ne del repertorio vocale polifonico del Rinasci-
mento. Ha inciso per Archiv Deutsche Grammo-
phon, Alpha, Sony Music, Arcana, Stradivarius, 
Emi, Harmonia Mundi, Warner. 
E  fondatore di De labyrintho, tra i gruppi vocali 
di riferimento nel repertorio rinascimentale e 
dirige RossoPorpora, ensemble vocale e stru-
mentale dedito al repertorio madrigalistico e 
barocco. L’attivita  discografica di entrambi i 
gruppi ha ricevuto ampi consensi dalla critica 
internazionale; tra i molti riconoscimenti spicca-
no il Premio Amadeus - Disco dell’Anno 2008 per 
la registrazione con De labyrintho delle Prophe-
tiae Sibyllarum di Orlando di Lasso, e il Preis der 
deutschen Schnallplattennkritik, Premio per il 
Disco dell’Anno della critica musicale di lingua 
tedesca, ricevuto da RossoPorpora  per la regi-
strazione del disco monografico su Luca Maren-
zio L’amoroso & crudo stile nel 2018. 
E  autore di uno studio, presentato alla Roosevelt 
Academy dell'Universita  di Utrecht e pubblicato 
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della Rivista Italiana di Musicologia, che propone 
in Josquin Desprez il soggetto del”Ritratto di 
Musico” di Leonardo da Vinci. Ha scritto per 
Treccani la parte dedicata al Madrigale nel volu-
me Musica ed e  autore di numerosi articoli pub-
blicati da riviste musicali e musicologiche, italia-
ne ed estere. 
E  stato protagonista di trasmissioni televisive 
dedicate a Carlo Gesualdo, quali Come un’alma 
rapita di Sandro Cappelletto su Rai 5 e Illustri 
conosciuti di Piero Badaloni su TV 2000. Ha par-
tecipato inoltre ai film sul principe di Venosa 
Gesualdo nostro contemporaneo di Nino Criscenti 
e O dolorosa gioia di Francesco Leprino. Ha inol-
tre curato la ricostruzione e l’esecuzione delle 
musiche contenute nei dipinti di Caravaggio per 
la trasmissione di Rai 5 Dentro Caravaggio di 
Tomaso Montanari. 
Nel 2020 fonda e dirige il Bach Collegium Roma, 
ed e  direttore artistico dell'associazione Ghimel, 
attiva nella diffusione della cultura e della prati-
ca musicale che riunisce diverse realta  artistiche 
e culturali italiane. 
Con il sostegno della Fondazione Camillo Caetani 
di Roma e in concorso con i Conservatori di Ro-
ma, Frosinone e Latina, idea, organizza e dirige 
Italia mia - Storia del madrigale italiano, proget-
to triennale di studi, concerti, lezioni e conferen-
ze sul madrigale iniziato a Roma nel 2020. 
E  stato invitato a tenere il concerto Josquin De-
sprez - Il padrone delle note 1521-2021, tenuto 
all’interno della Cappella Sistina e prodotto in 
video dal Centro Televisivo Vaticano con la par-
tecipazione di Sky Arte, con il quale la Citta  del 
Vaticano ha voluto omaggiare il grande composi-
tore in occasione delle celebrazioni del quinto 
centenario della morte. 
E  docente di Canto rinascimentale e barocco 
presso il Conservatorio “F. A. Bonporti” di Trento 
- Riva del Garda. 
 
SANDRO CAPPELLETTO. Scrittore e storico 
della musica, Sandro Cappelletto e  nato a Vene-
zia nella seconda meta  del Novecento. Laureato 
in Filosofia, ha studiato armonia e composizione 
con il maestro Robert Mann. Tra le sue principali 
pubblicazioni, la prima biografia critica di Carlo 
Broschi Farinelli (La voce perduta, EDT, 1995), 
un saggio su Gaetano Guadagni (Nuova Rivista 
Musicale Italiana, 1993), un'inchiesta politica 
sugli enti lirici italiani (Farò grande questo tea-
tro!, EDT 1996).  

Esce nel 2006 Mozart – La notte delle Dissonanze 
(EDT), libro dedicato al misterioso Adagio intro-
duttivo del Quartetto per archi K 465. Dal libro 
nasce, assieme al Quartetto Savinio, un fortunato 
concerto-racconto. 
Per la Storia del teatro moderno e contempora-
neo (Einaudi, 2001) ha scritto il saggio Inventare 
la scena: regia e teatro d’opera. Nel 2002, con 
Pietro Bria, da  alle stampe Wagner o la musica 
degli affetti (Franco Angeli), raccolta di riflessio-
ni e interviste di Giuseppe Sinopoli, di cui nel 
2006 cura Il mio Wagner – il racconto della Te-
tralogia (Marsilio). Nel 2008 l’Accademia Perosi 
di Biella pubblica L’angelo del Tempo, volume 
dedicato al Quartetto per la fine del Tempo di 
Olivier Messiaen. 
E  autore di programmi radiofonici e televisivi 
(crea la trasmissione di Rai-Radio Tre Momus, 
realizza per Rai 3 un film televisivo su Maurizio 
Pollini, scrive e conduce per Rai 5 il programma 
Inventare il tempo). 
I suoi libretti per il teatro musicale sono nati 
dalla collaborazione con significativi compositori 
italiani, tra i quali Claudio Ambrosini, Daniele 
Carnini, Luca Lombardi, Azio Corghi. Intensa la 
collaborazione con Matteo D’Amico. Con Fausto 
Sebastiani scrive Il paese degli uomini integri 
(2017), melologo dedicato alla memoria del 
presidente del Burkina-Faso Thomas Sankara. 
Per la musica di Michelangelo Lupone da  vita a 
‘Nkodi (Mio figlio è un feticcio) – Cantata per i 
bambini accusati di stregoneria (2018). Anche in 
queste occasioni e  interprete in scena dei propri 
testi.  
Esce nel 2014 un volume dedicato all’estremo 
periodo creativo di Schubert e nel 2016 I quar-
tetti per archi di Mozart (Il Saggiatore). Cura ed e  
direttore scientifico del volume Musica per la 
collana Il contributo dell’Italia alla storia del pen-
siero (Treccani, 2018). Del 2020 e  Mozart. Scene 
dai viaggi in Italia (il Saggiatore). Traduce e com-
menta Il Testamento di Heiligenstadt e Quaderni 
di conversazione di Ludwig van Beethoven 
(Einaudi 2022). 
Su invito di Giuseppe Sinopoli ha diretto il setto-
re drammaturgia e didattica del Teatro dell'Ope-
ra di Roma. Accademico dell’Accademia Filarmo-
nica Romana, ne e  stato direttore artistico dal 
2009 al 2013. Giornalista professionista. E  Acca-
demico di Santa Cecilia. 






