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Noema e Virgo Vox uniscono le for-
ze per promuovere la creatività musica-
le, qui dedicata alla vocalità femminile in 
ensemble. 

Creatività: una parola molto in voga. 
Abusata certamente, forse inflazionata, 
utilizzata con disinvoltura per celebrare 
le intuizioni dei grandi designer così 
come gli equilibrismi di un lavoratore 
precario. Eppure non possiamo farne a 
meno: nonostante l’aspetto di questo 
termine non sia irreprensibile, e benché 
la sua “bassa definizione” (come scrive 
Stefano Bartezzaghi) tenda a renderlo 
impreciso, inclusivo di tante, troppe ap-
plicazioni, resta un fattore che lo spirito 
del nostro tempo ha adottato con trop-
pa veemenza per ignorarlo. Perché 
dice evidentemente molto di noi, dei 
nostri costumi e delle nostre abitudini.  

Per Emilio Garrone, uno dei più rile-
vanti filosofi del Novecento italiano, il 
termine ‘creatività’ risulta indispensabile 
«soltanto se lo si correla al modo in cui 
la nostra specie si adatta all’ambiente, 
dunque nel modo in cui essa esegue 
l’insieme di compiti operativi e cognitivi 
che ne garantiscono la sopravviven-
za»1. 

Non è possibile indagare qui le 
ragioni e le conseguenze dell’afferma-
zione di Garrone, ma le prenderemo 
trattandole come verità raggiunta per 
domandarci: se le conseguenze di una 
necessità ontologica del nostro tempo, 
di un adattamento in cui siamo immersi 
noi stessi, hanno tra i loro esiti opere 
musicali, teatrali, letterarie che tentano 
per definizione di raccoglierne e resti-

tuirne una sintesi, un punto, un’espressio-
ne comune, davvero vogliamo restare 
estranei a ciò che hanno da dire? Dav-
vero vogliamo nascondere ogni spec-
chio che rifletta un qualche angolo del-
la nostra immagine? 

Tra le tante ragioni per eseguire, 
sostenere, promuovere, sollecitare la 
nuova musica, potrebbe sempre fare da 
sfondo a tutti la necessità o volontà di 
scoprire dove ci stia portando il nostro 
adattamento, dove ci stia indirizzando il 
nostro spirito di conservazione. 

 
Giuditta Comerci 
Direttore artistico Noema e Virgo Vox 

 
 
 
 

1 E. Garrone, Creatività, Quodlibet, 2024. La 
citazione è tratta dalla Prefazione di Paolo Virno 



PROGRAMMA 
 

Cinque brani finalisti del  
Bando di composizione Virgo Vox 2024 per ensemble femminile 

(autori anonimi fino al voto): 
 
 
1. UAUA Acqua: la prima parola di Helen Keller 
per ensemble vocale femminile a quattro voci e bottiglie sonore 
tema ACQUA tra quelli proposti dal bando 
 
 

2. THE OLD MEN ADMIRING THEMSELVES IN THE WATER  
per ensemble vocale femminile a tre/sei voci  

Versi di William Butler Yeats (1865-1939) - da The Seven Woods (1904) 
tema ACQUA tra quelli proposti dal bando 

 

3. ACQUA 
per ensemble vocale femminile a sei voci e due piccole percussioni 
Versi di Gabriele D’Annunzio (1863-1938) 
tra i testi proposti dal bando 
 

Acqua di monte, 
acqua di fonte, 
acqua piovana, 
acqua sovrana, 
acqua che odo, 
acqua che lodo, 
acqua che squilli, 
acqua che brilli, 
acqua che canti e piangi, 
acqua che ridi e muggi. 
Tu sei la vita 
e sempre sempre fuggi. 
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I heard the old, old men say,  
“Everything alters,  
And one by one we drop away.”  
They had hands like claws, and their knees 
Were twisted like the old thorn-trees  
By the waters.  
I heard the old, old men say,  
“All that’s beautiful drifts away  
Like the waters.”  

Ho udito i vecchi, i vecchissimi dire:  
“Tutto muta,  
E a uno a uno noi scompariamo”.  
Avevano mani simili ad artigli, e ginocchia 
Contorte come i pruni antichi  
Presso le acque.  
Ho udito uomini molto vecchi dire:  
“Tutto ciò che è bello trascorre via  
Come le acque”.  



4. LA BALADA DEL AGUA DEL MAR  
per ensemble vocale femminile a cinque voci  
Versi di Federico García Lorca (1898-1936), tra i testi proposti dal bando 
Da Libro de Poemas (1921) 

 

5. EAU  
per ensemble vocale femminile a quattro voci  
tema ACQUA tra quelli proposti dal bando 

El mar 
sonríe a lo lejos. 
Dientes de espuma, 
labios de cielo. 
¿Qué vendes, oh joven turbia 
con los senos al aire? 
Vendo, señor, el agua 
de los mares. 
¿Qué llevas, oh negro joven, 
mezclado con tu sangre? 
Llevo, señor, el agua 
de los mares. 
Esas lágrimas salobres 
¿de dónde vienen, madre? 
Lloro, señor, el agua 
de los mares. 
Corazón, y esta amargura 
seria, ¿de dónde nace? 
¡Amarga mucho el agua 
de los mares! 
El mar 
sonríe a lo lejos. 
Dientes de espuma, 
labios de cielo. 

Il mare 
sorride in lontananza. 
Denti di spuma, 
labbra di cielo. 
Cosa vendi, fosca fanciulla, 
con i seni al vento? 
Vendo, signore, l'acqua 
dei mari. 
Che cos'hai, giovane negro, 
mescolato al sangue? 
Porto, signore, 
l'acqua dei mari. 
Queste lagrime salmastre, 
da dove vengono, madre? 
Piango, signore, 
l'acqua dei mari. 
Cuore, e questa amarezza 
profonda, da dove nasce? 
Quanto è amara l'acqua 
dei mari! 
Il mare 
sorride in lontananza. 
Denti di spuma, 
labbra di cielo. 

Condensée dans la terre,  
Elle est feu, Elle est glace,  
Elle est source vive. 

Joseph-Charles Mardrus, Le Livre de la vérité  
de parole, Paris: F.-L. Schmied, 1929 

 

Sicut cervus desiderat ad fontes aquarum 
ita desiderat anima mea ad te, Vitas. 

Graduale Romanum, Solesmes, 1961 
 

ὃν τρόπον ἐπιποθεῖ ἡ ἔλαφος ἐπὶ τὰς πηγὰς  

Condensata nella terra, Lei è fuoco, Lei è 
ghiaccio, Lei è sorgente viva. 
 
 
 
 

Come la cerva anela ai corsi delle acque,  
così l’anima mia anela a te, o Vita. 

 
Come la cerva anela ai corsi delle acque,  

4 



 

* * * * * * * 
 

Irlando Danieli (Lanzo D’Intelvi, 1944) 
DE PROFUNDIS a 4 voci pari 

 

Paolo Orlandi (Tione 1989) 
VIRGO DEI GENITRIX a 4/8 voci femminili  
Tra i vincitori del Bando Virgo Vox 2019 

τῶν ὑδάτων οὕτως ἐπιποθεῖ ἡ ψυχή μου πρὸς σέ 

ὁ Zωή. 
A. Rahlfs; R. Hanhart, Septuaginta, id est  

Vetus Testamentum Graece iuxta LXX interpretes,  
Stuttgard: Deutsche Bibelgesellschaft, 1935  

 

Ainsi qu’on oit le cerf bruire  
pourchassant le frais des eaux:  
Ainsi mon coeur qui soupire, Vie,  
apres tes ruisseaux. 

Pierre Pidoux, Le Psautier Huguenot, 
Bale: Edition Baerenreiter, 1962 

 

L’eau fraiche, je l’ai donnée a qui avait soif. 
Joseph-Charles Mardrus, ibidem 

così l’anima mia anela a te,  
o Vita. 
 
 
 
Come la cerva anela  
ai corsi delle acque,  
così l’anima mia anela a te, o Vita. 
 
 
 
L'acqua fresca, l'ho data a chi aveva sete. 

De profùndis clamàvi ad te, Dòmine; 
Dòmine, exàudi vocem meam. 
Fiant àures tuæ intendèntes 
in vocem deprecatiònis meæ. 
Si iniquitàtes observàveris, Dòmine, 
Dòmine, quis sustinèbit? 
Quia apud te propitiàtio est  
et propter legem tuam sustìnui te,   
   Dòmine. 
Sustinuit anima mea in verbo eius: 
Speravit anima mea in Domino. 
Requiem aeternam dona eis, Domine 
Et lux perpetua luceat eis. 

Dal profondo a te grido, o Signore; 
Signore, ascolta la mia voce. 
Siano i tuoi orecchi attenti 
alla voce della mia preghiera. 
Se consideri le colpe, Signore, 
Signore, chi potrà sussistere? 
Ma presso di te è il perdono: 
e per la tua legge ho confidato in te,  
              Signore. 
L'anima mia (si) è retta sulla sua parola, 
ha sperato l'anima mia nel Signore. 
L’eterno riposo dona loro, Signore 
E splenda a essi la luce perpetua. 

Virgo Dei Genitrix,  
quem totus non capit orbis, 
In tua se clausit viscera factus Homo. 
 
Vera fides Geniti  
purgavit crimina mundi, 
Et tibi virginitas inviolata manet. 

Vergine Madre di Dio,  
il quale il mondo intero non può contenere, 
si è chiuso nel tuo grembo, si è fatto uomo. 
 
La vera fede del Figlio  
ha mondato i peccati del mondo,  
ed è rimasta inviolata la tua verginità. 
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Fabio Micera (Napoli 1984)  
CASTALIA a 6 voci femminili  
Tra i finalisti del Bando Virgo Vox 2022 

 

Lorenzo Valerio Giannella (Agropoli 1986)  
MADRIGALETTO NONSENSE a 4 voci femminili  
Tra i vincitori del Bando Virgo Vox 2023 

 

Bruno Bettinelli (Milano 2013 - Milano 2004) 
IL CASO DI UNA PARENTESI 
Versi di Gianni Rodari (1920-1980) 

How doth the little crocodile  
Improve his shining tail  
And pour the waters of the Nile  
On every golden scale!  
How cheerfully he seems to grin,  
How neatly spreads his claws,  
And welcomes little fishes in  
With gently smiling jaws!  

L'industrioso coccodrillo  
Migliora la sua coda  
Quando la risciacqua arzillo  
Dal Nilo sulla proda!  
Com'è affabile e accogliente  
E ride a crepapelle  
Quando riceve i pesciolini  
Nelle ospiti mascelle!  

 

Come sta il piccolo coccodrillo: 
migliora la sua coda lucente 

e versa le acque del Nilo 
su ogni scala dorata! 

Con quanta allegria sembra sor-
ridere, come allarga bene i suoi 

artigli, e accoglie  
i piccoli pesci con mascelle  

dolcemente sorridenti! 

Te, matrem pietatis,  
opem te clamitat orbis : 
Subvenias famulis, o benedicta, tuis. 
 
Gloria magna Patri,  
compar sit gloria Nato, 
Spiritui Sancto, gloria magna Deo. Amen. 
 

Te, o madre devota,  
il mondo chiama in aiuto, 
soccorri i tuoi servi, o benedetta. 
 
Somma gloria sia al Padre, 
eguale gloria sia a Colui che è nato, 
somma gloria allo Spirito Santo, somma gloria a 
Dio. Amen.   

They say that “Time assuages”- 
Time never did assuage – 
An actual suffering strengthens 
As Sinews do, with Age – 
Time is a Test of Trouble – 
But not a Remedy – 
If such it prove, it prove too 
There was no Malady – 

Dicono che "Il Tempo mitiga" - 
Il Tempo non ha mai mitigato - 
Una vera sofferenza si rafforza 
Come fanno i Tendini, con gli Anni - 
Il Tempo è un Test per il Dolore - 
Ma non un Rimedio - 
Se tale si dimostra, dimostra anche 
Che non c'era Malattia - 

C’era una volta una parentesi aperta 
E uno scolaro si scordò di chiuderla. 
Per colpa di quel somaro 
La poveretta 
Si buscò un raffreddore 
E faceva uno starnuto al minuto 

 
Passato il malore 
Fece scrivere da un pittore 
Il seguente cartello: 
“Chi mi apre, mi chiuda, 
Per favore!” 
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Pietro Montani (1895 - 1967) 

E LASCIATEMI DIVERTIRE a 3 voci femminili  
Testo di Aldo Palazzeschi (1885-1974) 

 
 

* * * * * * * 

Paraparaparapa 
Tri, tri tri 
Fru fru,  
Ihu, 
Filofilofilo, flum! 
 
Il poeta si diverte, 
pazzamente, 
smisuratamente. 
Non lo state a insolentire, 
lasciatelo divertire 
poveretto, 
queste piccole corbellerie 
sono il suo diletto. 

 
 
 
 
Cucù rurù, 
rurù cucù, 
cuccuccurucù! 
 
Cosa sono queste indecenze? 
Queste strofe bisbetiche? 
Licenze, licenze, 
licenze poetiche. 
 
Filofilofilo, flum! 
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VIRGO VOX. Il progetto musicale dell’ensem-
ble, formatosi alla fine del 2009 e declinato 
interamente al femminile, è quello di esplorare 
il panorama della musica corale moderna e 
contemporanea, aprendosi alla collaborazio-
ne e allo scambio musicale con strumentisti e 
musicisti delle più diverse estrazioni.  
L’ensemble Virgo Vox si è esibito in alcune 
delle maggiori Basiliche lombarde e ha parte-
cipato a numerosi festivals, tra i quali: Nove-
cento a Milano per l’Associazione Noema, 
Festival Dante a Ravenna, Abbazie Arte e 
Musica dell’associazione Canone Inverso, 
Festival Liederìadi a Milano, Festival Interna-
zionale di Musica Sacra di Pordenone, la 
stagione La Voce e il Tempo di Genova.  
Ha collaborato con l’Orchestra Fiati della 
Valtellina nel 2016 per la prima esecuzione 
europea dell’opera “Cosmosis” dell’americana 

Susan Botti presso i teatri sociali di Sondrio e 
Lecco e nel 2018 con Associazione Liederìadi 
alla realizzazione della prima assoluta di Still 
Requies di Mauro Montalbetti eseguito al 
Teatro dell'Arte di Milano, al Festival Interna-
zionale di Musica Sacra di Pordenone e al 
Teatro Grande di Brescia. 
Nel maggio 2013 l’ensemble è vincitore del 
primo premio nella sezione di Polifonia profana 
alla XXXI edizione del Concorso Nazionale 
“F. Gaffurio” di Quartiano (LO) e di ulteriori 
premi speciali. Nel 2014 al “Concorso Interna-
zionale di canto corale Seghizzi” di Gorizia è 
encomiato con due fasce argento; nel 2018 
vince il secondo premio di categoria al Con-
corso Nazionale di Canto Corale "Città di 
Lainate", oltre al premio speciale per l’esecu-
zione del brano "Stars" di Eric Ešenvalds. 



All’inizio del 2016 l’ensemble si è costituito in 
Associazione con lo scopo di promuovere 
iniziative culturali e musicali rivolte principal-
mente al mondo della coralità e della vocalità 
femminile. Nel 2017 ha inaugurato un Bando 
di Composizione per ensemble femminile otte-
nendo grande successo di partecipazione e 
rinnovandolo ogni anno.  
Il gruppo ama approfondire i repertori attra-
verso le diverse competenze e sensibilità delle 
sue componenti; non ha dunque direttore sta-
bile, ma studia con direttori ed esperti del 
settore della musica vocale e contemporanea 
(Jacopo Facchini, Petra Grassi, Luca Scaccaba-
rozzi, Walter Testolin). 
Nel 2022 ha realizzato la prima esecuzione 
assoluta europea dell'opera "Aswalaq. Zoos 
humanos", teatro di voci" di Manuel Contre-
ras Vásquez per un progetto sostenuto dal 
Ministero delle Culture, le Arti e il Patrimonio 
del Cile. 
L’ensemble è composto da nove cantanti fisse, 
con la capacità di ampliare il numero in base 
alle necessità di produzione musicale. 
 

www.virgovox.it 
 
 
 
 

GIOVANNI CESTINO. Musicologo e diretto-
re, si è laureato in Musicologia presso l’Uni-
versità di Pavia e addottorato presso l’Uni-
versità di Milano, dove attualmente è Ricer-
catore in Etnomusicologia. Diplomato in Chi-
tarra classica presso il Conservatorio di Ales-
sandria, ha seguito corsi di Composizione, 
Direzione e Liuto rinascimentale. È stato visi-
ting fellow presso il Music Department dell’U-
niversità di Harvard e borsista di ricerca 
presso la Paul Sacher Stiftung di Basilea. È 
collaboratore del Centro Studi Luciano Berio 
e del LEAV – Laboratorio di Etnografia Au-
diovisuale dell’Università di Milano. Dal 2014 
è direttore artistico dell’Associazione Coro 
Facoltà di Musicologia. Alla guida delle sue 
compagini corali ha tenuto concerti in Italia, 
Francia, Finlandia e Croazia. Particolarmente 
attivo sul fronte della musica del XX e XXI 
secolo, ha eseguito in prima esecuzione mo-
derna o assoluta opere di autori quali Ma-
derna, Berio, Mosso, Margutti e Bettinelli. 
Nell’ambito della coralità lombarda è stato 
membro della Commissione artistica di USCI 
Lombardia, ed è ora membro del Consiglio 
Direttivo di Cori Lombardia. Nel 2022 ha co-
fondato ITER Research Ensemble, gruppo 
vocale che coniuga ricerca musicologica e 
pratica corale. 


